第1042章 翻身仗 (第2/2页)
“李叔，您跟我客气什么。”
“您放心，只要我还能写出好东西，就永远是《收获》的签约作家。”
这话，说得平平淡淡。
可落在李总编耳朵里，却比什么承诺都重。
李总编忽然觉得，当初自己的眼光是真的好，这是为《收获》攒下了未来一二十年的希望。
只要有周卿云在，《收获》这杆大旗，就倒不了。
李总编抱着那摞沉甸甸的手稿，从庐山村出来，一路都没舍得撒手。
回到杂志社门口，车梯子一踢，抱着稿子就往里走。
门卫老周喊他：“李总，有您一封信。”
他头也没回：“先放你那，我先办正事。”
回到《收获》杂志社，他连口水都没顾上喝。
第一时间就让人把几位主编都叫到了办公室。
门一关上，他把稿子往桌上一放，抬手拍了拍。
“都放下手里的活儿，先看看这个。”
“周卿云的新作，《人间烟火》系列第四部，《工》的前半部分。”
屋里几个人先是一愣。
周卿云的新作，还是《人间烟火》系列？
这可是天大的事。
上回《商》连载的时候，杂志加印了七回，印厂那边差点跟他们翻脸。
没等他们问，李总编已经把那摞稿纸分了下去。
办公室顿时安静下来。
只剩下纸张翻动的哗啦声和偶尔传来的、压抑的吸气声。
起初几个人翻得还快，一页一页地过。
可渐渐地，翻页的速度都慢了下来。
《人间烟火：工》的故事，是从一个叫葛道生的年轻工人开始的。
他捏着厂里给的买断工龄通知单，站在锈迹斑斑的车间门口，不知道该往哪儿走。
通知单上印着“自愿”两个字，可他捏着那张纸的手，怎么都“自愿”不起来。
车间里曾经轰鸣了二十年的车床，如今安安静静地蹲在角落里，蒙着一层薄薄的灰。
有一台车床上还搭着半截棉纱，是上次擦到一半扔下的。
棉纱已经干硬了，风一吹，掉下来一截渣。
旁边还住着一个不肯走的老魏。
厂里人都散得差不多了，他还日复一日地来。
拿棉纱擦拭那些停转的机床，擦得锃亮，再拿塑料布盖上。
有人笑他傻，厂子都快没了还擦机器。
他说：“机器没坏，哪天厂子缓过来了，开了机就能用。”
有一回厂长路过，看见老魏蹲在地上拿小刷子清导轨缝里的铁屑。
站了半天，说了句：“老魏，你这又是何苦。”
老魏头都没抬：“厂长，这机器跟我三十年了，比我家那口子跟我时间还长。”
“它没犯过错，我不能让它脏着走。”
一个要走，一个要留。
两股劲儿，拧着。
办公室里，几位主编看着看着，一个个都沉默了。
有人眉头越拧越紧，有人摘下眼镜揉眼睛。
有人盯着某一页，反复看了很久。
管散文版面的老刘，平时最爱说笑，这会儿闷着头，一页一页翻得极慢。
翻到老魏给车床过生日那段，他忽然“噗”了一声，赶紧捂住嘴。
可眼圈已经红了。
没有人说话。