砖窑

    砖窑 (第2/2页)

脑子里全是“七月“两个字。后来我迷迷糊糊想起白天路过村东头那个老砖窑的时候，看见秀兰蹲在窑口外面，背对着我，不知道在干什么。我当时没多想就走了，现在回忆起来，她手里好像捧着什么东西，白花花的一团。

    第二天一早我就去了砖窑。

    砖窑在屯子东边，离河不远，走十来分钟就到了。窑口堵着半截土墙，长满了蒿草，夏天绿森森的一蓬。我拨开草丛走到窑口跟前，往里瞅了一眼——黑洞洞的，看不见底，但有风从里头吹出来，带着一股说不清的潮味。

    窑口外面的地上，有几样东西。

    一小碗白米饭，搁在窑口正中间。碗边放着一根没点着的香，黄黄的。旁边还有一小片鱼骨头，整整齐齐摆着，像是被人精心放好的。我蹲下来看了看那些鱼骨头，每根都干干净净的，上面连一丝肉都没剩，像是被什么东西舔得干干净净摆在那儿的。

    秀兰来过这里。她在喂什么东西。或者说，她在供奉什么东西。

    我蹲在那儿正看着，忽然听见窑洞里传来一声极轻极细的叫声——“喵“。很轻很短，像是猫打了个哈欠无意带出的一声。我猛地站起来往后退了两步，后背撞在土墙上，震得墙上的干土簌簌往下掉。

    窑洞里安静了。

    我站在那儿等了足足五分钟，什么动静都没有了。那声“喵“像是从很深的深处传上来的，带着回音，空空洞洞的，听着不像活猫叫的，倒像是什么东西在学猫叫。

    我转身往回走，走了一段路回头看了一眼砖窑的窑口。蒿草在风里摇着，绿油油的，遮住了那道黑缝。可我总觉得那黑洞里有一双眼睛正往外看，绿荧荧的，等天黑了就会走出来。

    回到奶奶家，我把在砖窑看见的东西跟她说了。奶奶正在剁菜喂鸡，菜刀在砧板上咚咚响。她听我说完，停下手里的活儿，把刀放在一边，拿围裙擦了擦手。

    “秀兰去喂猫了？“

    “她放了米饭和鱼骨头。“

    奶奶点了点头，脸上没什么表情。她走到院子里，在那棵老枣树底下站了一会儿，背对着我，像在想什么。过了半晌她转过身来，说了句让我到现在都记得的话：

    “那个砖窑，三十多年前不是烧砖的。是烧猫的。“