反锁 (第2/2页)
「三年。」他说，「我记事起他就在做。他一年做一道线，三道线做完，柜就成了。第三道线弹完那天，他把墨斗挂到墙上，说做完了。」
「做完那天，柜抬到哪儿去了。」
「抬上船。」他说，「抬柜的四个人我不认得，都穿青布，说话不像本地的。柜上盖着草绳，绳子打了三道结，都往一边歪。」
「往哪边歪。」
抱灯人想了一会儿，伸手在自己膝上比划。
「都往外。」
张德厚不说话了。
陆远看着那四个坑，看着坑边那个挖空了的新坑。
「挖的人也是从中间起手。」他说，「他先挖中间，再往四边掏。中间掏空了，才想起四个坑，翻了一遍，翻出来的土又填回去。他下手的顺序是反的。」
「反手活。」张德厚说。
「门反装，结反打，锁——」
陆远的话停在半句。
他转过身，往屋后走。
屋后有一间小屋，比作坊矮半头，门是单扇，门框上挂着锁。
铜锁，新的，锁身还带着铸口的毛刺，没有多少包浆。
他把锁托在手里，翻过来看。
锁梁上一道痕，歪的，从右往左斜着拉过去。
磨不出这种痕。这是钥匙捅进去拧不动，硬拧出来的。
「别硬撬。」张德厚把他的手往下按，「狗咬刺猬——无处下口。撬坏了锁是小事，线一断，里头拴着的东西就说不清了。」
「这把锁，钥匙往左拧。」陆远说。
「锁都是往右。」张德厚凑过来看。
「它往左。」陆远把锁梁捏住，指头顺着那道痕划了一下，「锁芯是反装的。装锁的人会这门手，而且是当面装的——他当着这屋里的人，把锁装成了反的。」
「我回来那天，这把锁就锁着。」抱灯人说，「我试过，捅不进。」
陆远看门缝。
上下门缝都塞了纸，缝里的纸泛黄，是二十年的旧纸。只有门缝下半截，塞着一张新的。
新纸露着一角，白中带黄，纸面上有细细的横纹——竹篾帘子压出来的纹，一道一道，粗，匀，正是老周头说的那种粗帘纸。
他把纸角捏住，往外抽。
纸塞得紧，抽到一半，卡住了。
陆远没有硬拽。他食指伸进缝里，沿着纸边摸下去，摸到纸背有一处硬块，比别处厚。
是压出来的印。
他把纸往回推了一寸，再轻轻往外拉。
纸出来的时候，带出一截麻线。
线的一头压在纸里，压的正是门环上那种反打的结；另一头往门里去了，绷得很直。
线是新的。
陆远把纸展开。
纸上一格一格的横竖线，是器物账的抄页。
最上头写着「拾壹·第三盒」，底下是「定线墨」，再底下一栏，空白。
收名。
收名那一栏空着，纸面上留着一道浅浅的笔划，起了头，又停了。
陆远把纸翻过来，背面什么都没有。
他把纸重新举到光下，对着门缝那截还绷着的线看。
线不动。
他伸手在那截线上弹了一下。
门里头，很远，很闷，响了一声。
不是木头的声音。
张德厚把手按在门上，两只眼睛一直盯着门缝。
「线那头栓着东西。」他说。
「而且是从门里头拴的。」陆远说，「拴的时候，这门还开着。」
「那拴线的人现在在哪。」
屋里静下来。
抱灯人站在门外的光里，脸白了一截，嘴唇动了一下。
「我回来那天，」他说，「这屋里没有人。」
「你怎么知道没有人。」
「我在门口坐了四天。」他说，「白天没人出来，夜里没灯。四天，一扇门都没开过。」
陆远看着那道门缝，看着那根拉得笔直的线。
「门不是没开过。」他说，「是开过之后，又从里头反锁上了。」