第200章 窗外停着一排车 (第1/2页)
第二百四十四天，十三点零八分。
三楼最东头那间屋。
那四张纸摊在桌上，最后一张右下角那一栏里是一个红的指印。
印泥盒还开着，盒盖翻在一边。
陈九斤把右手食指在那张纸的边上擦了两下。
纸边上留下两道浅红。
他又在自己裤子的侧缝上擦了一下。
指腹上还剩一层。
十三点零九分。
“这张纸上头，我该做的都做完了。”他说。
骆守成没有答。
陈九斤抬起头。
那间屋的窗户朝南。
从这个位子看出去，能看见园区中央那片空地，再往前是铁门，铁门左边那面水泥墙。
上午他从那儿走过两回。
空地上停着车。
他把两只手撑在桌沿上，慢慢站了起来。
他数了一遍。
七辆。
他走到窗户跟前。
他把两只手按在窗台上。
窗台是水泥的，上头一层灰被人擦过，靠外那一道还留着。
他数第二遍。
七辆，一辆不多，一辆不少。
它们停成一排，从空地东头排到西头。
车身一色的深，不是黑，是那种深灰，日头底下发青。
七辆一个样。
车牌他看不全，太远，可是每一块牌子最前头那两位他看得见。
那两位跟他见过的都不一样。
这个特区的车牌他见过，园区拉粮的车、拉料的车，牌子前头是同两个字。
那七辆不是。
第三样，车头。
七辆车的车头一律朝外，朝着铁门那个方向。
一辆车停下来，车头朝里还是朝外，是两回事。
朝里的车是来了要待着的。
朝外的车是随时要走的。
倒进去停，比开进去停费事。七辆一块儿倒，费的事更多。
费这个事，是为了走的时候不用掉头。
第四样，车门。
七辆车都开着门。
开的是后门，左边那扇。
前门一扇也没开。
十三点十六分。
第五样，人。
每一辆车的左前方站着一个人。
七个人，站的地方一样，都在车头左前那一块，离车身大概一步。
他们站的姿势也一样，两只手在身前交叠着。
七个人之间隔的距离是一样的。
那七个人里，没有一个人抽烟。
园区里等人的人都抽烟。拉粮的司机等过磅要抽两根，二号楼门口那些人闲下来就抽。
一个人站在日头底下等，等上十几分钟，手会闲。
七个人，一根烟也没有。
第六样，车轮。
从三楼往下看，看得见前轮。
七辆车的轮子上没有泥。
陈九斤在窗台上站着。
他把这一样在心里过了一遍。
北门出去那条路是土的。往孟坎那条也是土的。往界河仓那条，前半截是碎石。
这三条路，今年入秋以后下过雨。
第二百四十天那三个人推车回来，车轮上是泥。今天早上他自己从北坡下来，鞋上是土。
土路上走过的车，轮子上有泥。
那七辆车轮子上没有泥。
“这个特区有一条铺过的路。”他说。
他没有回头。
“铺过的路我没有走过。”
“我进来那天走的是土路。”
“我这二百四十四天见过的所有车，轮子上都有泥。”
“那条路在哪儿。”
背后没有声音。
门口有动静。
那两个人今天不是往边上让半步。
他们退出去了。
退到走廊上，两个人一左一右，然后其中一个伸手把门带上了。
门合上的时候，锁舌进槽，响了一声。
十三点二十三分。
那间屋里现在两个人。
骆守成从桌子后头站起来。
他绕过桌子，走到窗户跟前。
他没有站在陈九斤对面。
他站在他旁边，隔着大概一步。
他也把手按在窗台上。
两个人看着底下那七辆车。
“你按手印以前，说了一句话。”骆守成说。
“从今天起是两个人。”
“是。”
“那我今天也说一句。”
“陈九斤。”
“在。”
“你这一年打下来的，是七栋楼。”
“今天你手上那张纸，是这座园区的第二把。”
“这些我都认。”
“你没有一样是白拿的。”
他把手从窗台上抬起来，指了指底下那排车。
“可你得知道你打下来的是什么。”
“这座园区，只是一个供应商。”
那间屋里没有声音。
窗外底下，七辆车一动不动。
那七个人也一动不动。
陈九斤站在窗户跟前。
他的两只手还按在窗台上。
他没有转过头。
他这二百四十四天，从第一天铁门底下那面墙开始，一样一样往里走。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）