第27章 长孙皇后 (第1/2页)
篇三中宫与谶纬（636—648）
第27章长孙皇后
世上有两种镜子。
一种照脸，铜做的，挂在墙上。
一种照心，人做的，坐在旁边。
魏征是一面镜子，照的是帝王做错了什么。
长孙皇后也是一面镜子，照的是帝王想错了什么。
魏征的镜子，帝王看得见，因为照得疼。
皇后的镜子，帝王看不见，因为照得暖。
看不见的镜子，碎了才知道。
那一年，镜子碎了。
帝王才发现，他照了十年的那面镜子，
他竟从来没有仔细看过。
第一节佐君之德——不干政的皇后
贞观元年，长孙氏被册立为皇后。册礼在太极殿行，宣册使臣捧的，是玉册——数十片于阗玉简，金绳编次，册文琢在玉上，字口填金。
她嫁给他的时候，十三岁。他十六岁。那时候他还不是秦王，不是太子，不是皇帝。他只是唐国公家一个爱弓马、读兵书、不肯安分的二郎。她嫁过来的第一天，就去给公婆问安。窦皇后看她端端正正跪在那里，说了一句：“这孩子稳。”
稳——这个字，跟了她一辈子。
武德九年六月初四，玄武门那天早上，她做了一件皇后不该做的事。她亲自走到秦王府的将士面前，一个一个地慰问。她说的话不多，可每一句都说在点子上。将士们看见王妃来了，心里就稳了。
后来世民做了皇帝。她做了皇后。他每天上朝，处理国事，回来的时候，有时候高兴，有时候不高兴。高兴的时候，他会在内殿里跟她说朝堂上的事——今天魏征又顶了朕，今天房玄龄拟了一道好诏，今天李靖上了一道捷报。不高兴的时候，他什么都不说，坐在那里，眉头拧成一个结。
她从来不问。
世民有时候主动跟她说。说了半天，她听着，点头，或者“嗯”一声。世民说完了，她有时候会说一句——不是关于政事的，是关于人的。
“陛下今天气色不好，是没睡好，还是朝上有人惹你不痛快了？”
世民说：“你不管朝堂的事。”
她说：“妾不管朝堂的事。妾管陛下。”
这便是她的规矩。世民也曾问过她朝中政事——他觉得皇后聪慧，看人看事比许多大臣都准。可她不肯说。
她说了一句话，后来被史官记了下来。
“牝鸡司晨，惟家之索。妾妇人，安敢预闻政事？”
牝鸡司晨——母鸡打鸣，是家道败落的征兆。这话出自《尚书·牧誓》，是周武王伐纣时说的。她引这句话，是告诉世民：后宫干政，是亡国之道。我不碰，你也别让我碰。
世民听了，笑了一下，没再勉强。
可她不干政，不等于不劝。
贞观三年的一天，世民心爱的御马突然暴毙。那匹马跟了他好几年，通体乌黑，四蹄雪白，叫“踏雪”。那天去看，马死了。他蹲在马厩里，半天没起来。
他站起来的时候，脸色铁青。
“养马的人呢？”
养马的宫人跪在地上，浑身发抖。他说不上来马是怎么死的——昨天还好好的，今天早上就倒了。太医看了，说是急症。可世民不管这些。他的马死了，他要有人负责。
“拉出去，斩了。”
左右无人敢劝。皇帝正在气头上，谁劝谁倒霉。两个金吾卫上前，架起刘安就往外拖。刘安吓得腿都软了，被拖着走，嘴里喊“冤枉”。
皇后那时候正在旁边的偏殿里。她听见了动静，走出来，看了一眼。她没有当场开口——当着金吾卫和宫人的面，她不给皇帝拆台。她只是站在那里，看了世民一眼。
世民看见她了，气还没消：“你看什么？一个养马的，把朕的马养死了。”
她没接这话。她说的是另一件事。
“陛下可还记得齐景公？”
世民愣了一下。
“春秋时，齐景公爱马，马死了，要杀养马的人。晏子不上前拦，先数养马人的罪——第一条，你把国君的马养死了，罪该死；第二条，国君因一匹马杀人，百姓知道了，会怨国君暴虐；第三条，诸侯听说了，会看不起齐国。晏子数完这三条，齐景公自己把人放了。”
她说完，看了世民一眼，转身回偏殿了。
世民站在那里，想了一会儿。他想明白了——齐景公因马杀人，被史书写了两千年，写成了“暴虐”。他李世民要因一匹马杀人，明天的史书上就多一笔：“贞观三年，帝以马死杀宫人。”
他叫住金吾卫：“放了。”
刘安被放回来，跪在地上磕头，磕得额头都破了。他不知道救他命的不是皇帝的仁慈，是皇后讲的一个两千年前的故事。
这便是长孙皇后的方式。她不直谏，不顶撞，不在人前拂皇帝的面子。她讲故事——讲前朝的故事，讲古人的事。故事讲完了，她自己走开。皇帝自己想。想明白了，是她之功；想不明白，她也不说第二遍。
世民后来对房玄龄说过一句话。他说：“魏征谏朕，像拿针扎朕，扎完朕知道哪儿有病。皇后谏朕，像拿灯照朕，照完朕自己看见路了——她还假装没照过。”
房玄龄说：“陛下有福。”
世民点头。他知道。
她不干政，可她管着后宫。后宫的事，她从不让世民操心。妃嫔之间有了龃龉，她自己调停，从不到世民面前告状。宫人犯了错，她该罚的罚，该宽的宽，从不闹到皇帝跟前。东宫太子的用度，有人提议增加，她驳回——“储君之贵，在于德行，不在于器物。”太子李承乾八岁立储，她管的严，可她不是严在嘴上，是严在身上。她自己穿粗布衣裳，东宫的用度就压得下来；她自己不戴金玉，太子就不敢奢靡。
世民有一次走进她的寝殿，看见她正在灯下缝一件衣裳。他问：“你做什么？”
她说：“妾给承乾缝一件夹衣。他长个儿了，旧衣裳短了。”
世民说：“宫里有针工，何苦你自己缝？”
她说：“针工缝的，和母亲缝的不一样。”
世民没再说话。他坐在旁边，看她缝。灯下她的影子，和十几年前在秦王府里一模一样。那时候她也缝衣裳，缝的是他的。十几年过去了，她缝的是儿子的。灯光没变，人也没变。
这便是佐君之德——让帝王后院干净，后院干净了，前朝才稳。
第二节外戚之戒——长孙无忌辞位
长孙无忌是皇后的同母兄长。
他比皇后大几岁，从小一起被舅父高士廉抚养长大。兄妹两个，在寄人篱下的日子里相依为命。后来无忌跟着世民南征北战，玄武门的首功之臣，贞观朝的核心谋臣。世民信任他，倚重他，拿他当自己的臂膀。
贞观元年，世民要拜长孙无忌为尚书右仆射。
尚书右仆射——宰相。不是虚衔，是实权。总揽朝政，位列宰辅。世民觉得无忌当得起。无忌有才，有功，有忠，有情谊。满朝文武，没有一个比他更亲近皇帝。
诏书还没下，皇后就知道了。
她去见世民。她不是去吵的，也不是去拦的。她跪下来，行了一个大礼。
世民吓了一跳：“你做什么？”
她说：“妾有一言，陛下若不听，妾就跪着不起来。”
世民说：“你先起来说话。”
她不起来。她说：“陛下要拜无忌为右仆射。妾以为不可。”
世民皱眉：“无忌有功，有才，为何不可？”
她说：“正因为无忌有功有才，才不可。”
世民不解。
她说：“陛下想想前朝。西汉吕后，临朝称制，吕家满门权贵，最后怎样？诸吕被诛，灭门。霍光，辅政三朝，霍家权倾天下，最后怎样？霍家被族诛，连坐数千家。上官家、王家、梁家——历代外戚，凡是手握重权的，有几个善终？”
她顿了顿，声音不高，可每个字都稳稳当当的：“无忌是妾的兄长。他若有功，陛下赏他金银、封他爵位、给他荣华，什么都行。唯独不能给他权。权这个东西，给了外戚，就像把刀给了孩子——不是孩子不好，是刀太重，拿不稳，迟早伤人伤己。”
世民听完了，没有立刻说话。他心里想的是：无忌不是吕产、吕禄那种庸碌之辈。凭什么不能用？
他说了自己的想法。
皇后摇头。她说：“陛下用无忌，是因为陛下信他。可天下人看见皇后的兄长做了宰相，会怎么说？会说这不是凭本事上去的，是凭裙带上去的。一天两天没事，三年五年，朝堂上就会分出派系。到了那时候，无忌想不卷进去都不行。”
她又补了一句：“陛下现在信无忌。将来呢？陛下若不在了呢？新君即位，长孙家又当宰相又当国舅——谁制得住？”
世民沉默了很久。他知道她说的是对的。历朝历代，外戚之祸，看得太多了。可他舍不得——不是舍不得无忌的才，是舍不得那份从少年时起就铸下的情谊。他和无忌，从晋阳起兵到玄武门定鼎，一路走过来，生死相托。他要坐天下了，身边最信任的人，不能不给他一个位置。
皇后看出了他的心思。她说了一句话，这句话后来也被记了下来。
“妾既托身紫宫，尊贵已极。兄弟子侄，愿陛下勿处之权要，但以外戚奉朝请足矣。”
——我已经身为皇后，尊贵到了极点。家里的人，不要给实权，定期来朝见就够了。给个虚名，给份俸禄，让他们远离权力中心。这是保全他们。
世民没有当场答应。他下不了这个决心。
皇后不跟他争了。她换了一个法子——她去找了无忌。
那天晚上，皇后把无忌叫进了立政殿。兄妹两个坐在灯下。她把白天跟世民说的话，又说了一遍。
无忌听完，脸色不好看。他说：“妹妹，我是凭本事打出来的。玄武门那天，我在最前面。我不是靠你才到了今天。”
皇后说：“我知道。陛下也知道。可天下人不知道。你做了宰相，天下人看见的不是你的本事，看见的是你是皇后的哥哥。你的本事被你的身份遮住了。你坐在那个位子上，一天两天好，三年五年，你身边的人会变——来攀附你的，来送礼的，来挑拨的，来借你的势打压别人的。你以为你能扛得住？”
无忌沉默了。
皇后又说：“哥哥，你想想咱们的父亲。父亲一世英雄，一箭双雕，镇守北疆，何等威风。可他走后，咱们被赶出家门，寄人篱下，受尽白眼。为什么？因为父亲不在了，权没了，人就走茶凉了。权这东西，来的时候人人都来攀，走的时候人人都来踩。你在宰相位上，风平浪静时是高位；一旦起了风浪，那就是靶子。”
无忌坐了很久。灯芯跳了一下。他抬头看了看妹妹——她坐在灯下，脸上有光有影。他想起来，她从小就是这个样子，说话不多，可每句都像钉子，钉进去就不动了。
他叹了口气：“你让我辞。辞了之后呢？”
皇后说：“陛下不会亏待你。他会给你开府仪同三司——品阶尊崇，不管实事。你在那个位子上，没人惦记你。将来还能给陛下出主意——出主意不算干政。可你要是坐在宰相位上，连出主意都不方便了。”
无忌又坐了一会儿。然后他站起来，说：“好。我明天上表。”
皇后站起来，给他行了一个礼。不是妹妹对哥哥的礼，是一个皇后对一个功臣的礼。无忌愣了一下，要扶她。她说：“这一礼，替陛下谢你。也替天下谢你。”
第二天，长孙无忌上表辞让右仆射。
世民看了表，心里不是滋味。他知道这是皇后做的工作。他召无忌来，问：“你是真心辞？”
无忌跪下说：“臣真心辞。臣的妹子说得对——外戚居权要，于国于家，都不是好事。臣不愿做吕产、吕禄。臣愿做陛下的谋臣，出主意，不掌权。”
世民看了他半天，叹了口气，说：“好。”
他没有拜无忌为右仆射。改任开府仪同三司——一品散官，尊崇至极，不管实事。
无忌从朝堂上退下来那天，有人看见他出了宫门，回头看了一眼。那一眼里头的东西，说不清楚——有松了口气的轻松，也有舍不得的苦涩。宰相的位子，他本来可以坐的。可他没坐。
他后来还是给世民出主意——遇到大事，世民还是召他来问。可他再没有坐在那个位子上。他站在旁边说话，说完了就走。不签字，不拟诏，不过手。他知道界线在哪里。
后来有人问世民：长孙皇后最大的功劳是什么？世民说：“她不让朕犯一个历代帝王都犯过的错——用外戚。”
后来长孙无忌的结局，印证了她的话。贞观年间，无忌安安稳稳。可帝王驾崩后，无忌做了顾命大臣，独揽大权。再后来——被流放黔州，自缢而死。满门牵连，几乎覆灭。
如果皇后在世，无忌不会走到那一步。
第三节病榻遗言——“勿因妾累及天下”
贞观八年，皇后开始病了。
起初是咳嗽。入冬后咳得厉害了，夜里常常咳醒。太医来看，说是积劳成疾，心肺有损，需要静养。世民知道了，下了朝就来立政殿看她。她坐在榻上，手里还拿着一卷书。看见世民来，她把书放下，笑了。
“陛下又来了。朝堂上的事不忙？”
世民说：“不忙。朕来看看你。”
他在榻边坐下，摸了摸她的手。手是凉的。他皱眉：“怎么这么凉？”
她说：“入冬了，手脚凉是常事。”
世民叫太医来。太医跪在地上，说了半天，翻来覆去就是那几句——静养、温补、不
（本章未完，请点击下一页继续阅读）