匾后 (第1/2页)
「梯子往左半尺。」
张德厚站在门楣底下，仰着头，一只手搭在眉毛上挡光。
老赵把人字梯挪了半尺。铁脚蹭在青石上，一声，又一声。
「再往左。」
「再往左就压着门槛了。」
「压着就压着。」张德厚说，「梯脚不踩实，上去的人心里没底。」
老赵蹲下去，两只手按在梯脚上：「我给你踩着就是了。」
陆远抬头看那块匾。柏木的，漆掉了大半，四个字叫日头照得发白。挂回去还不到半年，边角已经起了一层细毛。
「摘不摘。」他问。
「不摘。」张德厚说，「匾离楣，阁就歇。行里的规矩，摘一回，歇一年。你要摘，得先想好这一年开不开门。」
「歇一年是什么意思。」
「凡来认门的、认柜的、认印的，看见门楣上空的，就当你这家不做了。一年之内，谁都不来。」张德厚说，「行里认匾不认人。人在匾在，人走了匾还得在。」
「不摘怎么掏。」
「人上去，手从匾背跟门楣中间那道缝里掏。」
「缝有多宽。」
「三指。」张德厚说，「当年最后一颗钉子是我上去钉的，钉完手往里一伸，摸到过东西。那时候我当是旧漆印。」
老赵站起来，拍了拍手上的土：「三指宽，手伸进去掏东西，这活我干不了。我这手比簸箕还宽。」
「没让你上。」陆远把外套脱了，搭在梯子上。
「我上去能行。」老赵说，「我在保卫科值了九年班，爬窗、翻墙、掏锁眼，什么没干过。」
「掏锁眼。」张德厚斜他一眼，「你还干过这个。」
「帮着掏。住户钥匙落屋里，我们从窗户爬进去。」
「今儿不掏锁眼。」陆远说，「今儿掏印。」
「掏印我更不敢。」老赵把手一摊，「这要是磕一下，我这九年班就白值了。」
石五站在门槛边上，一直没吭声，这会儿才开口：「上去的人，手要干。」
「什么意思。」
「油纸搁了二十年，一沾汗就酥。手上有汗，摸上去就粘，一粘就破。」石五说，「先把手在干灰里搓一遍。」
陆远蹲下身，在门槛根下抓了一把干土，两手对着搓，搓到掌心发涩。
「手电给我。」
老赵把手电递上去。
陆远踩上第二级横挡，梯子晃了一下，被底下的手按住。
「脚踩横挡中间，别踩边。」张德厚在下面说，「身子别往外探，贴着门框。」
第三级，第四级。站直的时候，眼睛刚过门楣。
匾背跟墙面之间，真的有一道缝。三指上下，缝里积着一层灰，灰上长了一层极薄的白毛，风一过，白毛就动。
他打开手电。
光柱斜着打进去，灰里浮起一片细尘，慢慢往下落。
「照到什么。」
「灰。」陆远说，「还有一根线。」
「线是活的死的。」
「死的。挂在里头一颗钉子上，垂下来。」
「别拽。」张德厚的声音一下紧了，「麻线二十年，早朽成粉。你一拽，线断，东西掉下来，掉在门槛上就碎了。」
「那怎么弄。」
「托。」张德厚说，「从底下托。托住，把线松开，一寸一寸往外挪。」
「线那头系着什么。」
「系着东西。你摸到线，顺着往下摸，摸到硬的就停手。」
陆远把手伸进缝里。
灰一下扑到脸上，呛得他闭了眼。手背擦过粗糙的木头，擦过一颗凸出来的钉头，再往里，指尖碰到一根细线。
线一碰就掉粉。
他把手往下顺。三指，四指，五分。
摸到一个方的东西。外头裹着油纸，纸面硬得像一层壳。
「摸到了。」他说。
「什么样。」
「巴掌大，油纸包。硬。」
「底下托住，别捏。」张德厚说，「你捏上面，油纸就裂。」
竹起子从下面递上来。
陆远把起子的圆头塞到包底下，肩头往上顶了顶。包动了一下，灰簌簌地掉。
「线松了没有。」
「松了一半。」
「再托。托到跟线一样高，线自己就脱了。」
风从巷口过来，梯子轻轻响了一声。
老赵在底下把手电换了个手，另一只手还按着梯脚，指头都发白：「我这辈子没这么扶过梯子。」
「你扶稳了，比你说话有用。」石五说。
「我这不也说话，也扶么。」
「少说两句。」
油纸包又往上抬了半寸。麻线在钉子上滑了一下，落到包面上。
陆远换了个手，右手从底下兜住，左手去拨线头。
油纸忽然裂了。
裂口从侧面一直裂到底，纸里那层东西往下一沉，顺着他的掌心滑。
他手一收，把它握住。
掌心一凉，凉得像从井水里捞出来的一块石头。
胸口那块玉跟着烫了一下。
「怎么样。」张德厚在底下问。
「下来了。」
陆远把印攥在手里，一步一步下梯。下到第三级，脚下一软，被老赵一把扶住。
「慢点慢点。」老赵说，「你这脸白得跟刚下夜
（本章未完，请点击下一页继续阅读）