第一卷 少年郎 第二十八章 人雁南飞 (第2/2页)
们把各自那一点心,包在这一个小布包里,托着王掌柜的药铺网络,一站一站,送到了他手上。
他把信,一封一封,折好,贴身收着。把那个缺口的酒葫芦,别在腰上。把那包艾草,塞进怀里。
他站起身,对着北方,端端正正,拜了三拜。这三拜,一拜温夫子,二拜唐老头,三拜那山那河那庙、那一大家子。风把他的衣角吹起来。他拜完,站起身,眼睛里干干的,没有泪。他这一路,已经不是那个在城根下看见妇人孩子、会鼻子发酸的少年了。他把那点酸,收进了心里,化成了脚下的力。
---
他起身的时候,听见头顶上,一阵雁鸣。
他抬头。
一队大雁,排成人字,从北边的天上,往南飞。它们飞得很高,很整齐,一声接一声地叫。秋风把它们的羽毛,吹得贴紧了身子。它们是去南方过冬的。等春天来了,它们还会飞回来。
人雁南飞。
张山峰站在老槐树下,仰着头,看那一队雁,看了很久。
他想起了自己。他也是一只雁。他从武陵镇那片山里头飞出来,飞过清江埠,飞过荷花淀,飞过京城。他被这世道,从北往南,赶了这么一程。可他不是一只逃回来的雁。他是一只,要往更远处飞的雁。
雁去了,还会回来。他张山峰,这一去,也不是不回来了。
他想起老庙祝那句话——香炉缺了一只耳朵,等他回去补。想起唐老头那四个字——好好走路。想起温夫子那一句——行脚四方。想起婆婆那句——山好好的。
这些人,都在他身后,站成了一排,像那三十九级、三十九盏长明灯的碑林。他往前走,他们就在他身后,一盏一盏,亮着。他走到天涯海角,回头一看,那些灯,还在。
他摸了摸怀里的灯。那盏小油灯,也亮着。
---
临泉驿南,是一道大江。
他要过江,就到了真正的江南地界。他在渡口等船的时候,身后有人叫他。
"恩公!"
他回头。是王水生。那个清江埠被他救过的船帮少年,这时候,正从一条船上跳下来,满脸是汗,满脸是笑。
"恩公,我可算追上你了!"王水生跑到他跟前,喘着气,"王掌柜让我顺路送你一程——这条江,我熟。"
张山峰笑了:"你怎么知道我走这条路?"
"王掌柜算准了。"王水生咧嘴,"他说,你一出京,肯定往南。这渡口,是必经之路。上船吧,恩公。"
两人上了船。王水生撑着篙,船离了岸。江风浩荡,把张山峰的衣裳,吹得猎猎地响。
"恩公,"王水生一边撑船,一边道,"我听说了你在京里的事。戴奎那王八蛋,托人带话,说在京里把你拿捏住了。我呸——我就知道,恩公你福大命大。"
张山峰没说话。
"恩公你这是,往哪儿去?"王水生问。
张山峰望着南方那一片望不到头的、黛色的山影。
"往南。"他道,"先看山,再看水。走到哪儿,算哪儿。"
"那,都去看些什么?"王水生又问。
张山峰想了想:"去看人。看那些砍柴的、种地的、打鱼的。看他们一天是怎么过的。看他们吃什么,喝什么,笑什么,哭什么。"他顿了顿,"我从前守着一条河,只看水里那条龙。如今我明白了——龙在水里,人在地上。我要立的那座山,是给人立的,不是给龙立的。"
王水生听不太懂。可他使劲点了点头:"恩公你看,这江里的水,往东流。它不管前头是什么山,什么石头,它就那么流。流过了,就把石头磨圆了。"
张山峰一愣,笑了。这王水生,看着粗粗傻傻,这句话,却说到了他心里。他这一路,就是那江水。前头有山挡着,他就绕;有石头硌着,他就磨。磨个几年,他这块被世道摔过的璞玉,就成了那块铁。
"那,什么时候回来?"王水生问。
张山峰想了想。他摸了摸怀里那盏小油灯,又看了看天上,那一队已经飞远了的大雁。
"等我磨成了一块铁。"他道。
王水生不懂这句话。可他看着张山峰的眼睛,觉得这话里,有一种他说不上来的东西。
船到江心,水阔得很。两岸的山,影影绰绰。张山峰站在船头,江风吹着他。他最后回头,望了一眼北方。北方的天,灰蒙蒙的,看不见武陵镇的山,也看不见剑河的水。可他知道,那一线青泥山的灯,那一口井的水,那一扇明德堂的窗,都在那一片灰后头,亮着。它们离他越来越远,可它们在他心里,越来越近。
北方,是武陵镇,是白云生处,是剑河底下那条老龙,是那一位在北疆雪山里、他还没见过的父亲。北方,是他这一大家子,所有的牵挂。
他转回头,望着南方。
南方,是他从来没走过的路。是楚地的水,蜀山的云,钱塘的潮。是他要一座一座山、一条一条河地去看,去把那座"新峰",从天地之间,一砖一瓦,长出来的地方。
船,继续往南走。桨声欸乃,和着他在剑河上听过的那种水声,一声一声。他把腰上那只唐老头的酒葫芦解下来,抿了一口。酒是辣的,从喉咙一直暖到胸口。他眯起眼,看着南岸。南岸的天,瓦蓝瓦蓝的。他笑了笑,把葫芦重新别回腰上。这一路,还长着呢。可他不怕。
天上,那一队大雁,早就没影了。可张山峰知道,它们在前面。它们要去的那个南方,和他要去的那个南方,是同一个地方。
他张山峰,武陵镇出来的一只雁,从今往后,要在这江湖的长路上,一个人,飞很久很久了。
船过江心,南岸渐渐地近了。那是他从未踏足过的、迢迢的南方。他把那本《守龙录》从背囊里取出来,就着江风,又翻了一页。他要带着这本书,带着这盏灯,带着这一家老小的牵挂,一程一程,把这天下的路,走尽。江风浩荡,把他的话,送进水里,又送向远方。他张山峰,武陵镇出来的一只雁,从今往后,要在这江湖的长路上,一个人,飞很久很久了。等这一程飞完,等他磨成了那块铁——雁回头的时候,他就回家。