第291章 抓大放小的公告 (第2/2页)
“他问，“对这陆老板，是怎么个态度？“
“还能怎么个态度。“老师傅叹了口气，回头看了一眼前方那栋灰扑扑的办公楼，“厂长、书记听说来了大老板，这两天腿都勤快了，一天往那楼里跑八遍，只怕怠慢了财神。到底厂里几百号人几张嘴，改制要是谈不拢，这厂黄了，大家都得喝西北风。可我们底下干活的心里明镜似的——上头谈的是厂子姓谁，我们惦记的，是往后这口饭吃不吃得下去。“
他不动声色地在这座厂里又转了一圈。车间、仓库、办公楼、厂区后头那排筒子楼。筒子楼是几十年的老房子，走廊里堆着蜂窝煤和杂物，墙面水渍一道一道。他走得很慢，在二楼的某一扇门前停了停。
门锁着，挂着把锈锁，门缝里透出一股潮湿的霉味。他伸手摸了摸门板上那块掉漆的铭牌，上面原本写着住户名字的地方，只剩一个浅浅的凹陷。
老马的家。
前世老马死在这座厂里，厂里给的结论是意外——说是下夜班从脚手架摔下来，没救回来。李享知当年信了，还帮着跑前跑后办了后事。直到很多年后，他在省城的生意圈子里，偶尔听人嚼舌根说起老马那桩“意外“，话里话外好像牵着一笔说不清道不明的账，他才隐隐觉得，那可能不是一起简简单单的事故。
可那时候，他已经再没机会追问了。
“李老总？“老师傅的声音从楼下传来，“您上那儿站着干嘛？那屋多少年没人住了。“
“没什么。“李享知收回手，转身下楼，声音听不出异样，“就随便逛逛。你们厂，是全厂都要改制？“
“改制改制，上头说得轻巧。“老师傅叹气，“我们这些干了一辈子机器的，改制完了手里就剩张解除合同的纸。要是能有个把人真心接着厂子干，把这几百号人拢住，别让大家散了，我们就烧高香了。“
李享知又陪他们说了会儿话，问了问机器年代、工人数、退休负担，心里渐渐有了个轮廓。他没有再多停留，告辞出来，走出厂门，江风迎面一吹，那点潮气才从眼底散开。
他没有直接回临江的大楼，让司机开到县里早年开起来那个老作坊的旧址，又折回省城，在车上这一路，他都没怎么说话。司机从后视镜里瞥了他一眼，见他眉头半锁着，识趣地把广播调小了。车窗外，街边的店铺一家挨着一家换着招牌，前几年还稀罕的个体户小门脸，如今已经连成了片，满街都是要翻身、要发财的脸。可越是这么热闹，李享知心里那个“旧的做大触顶“的念头，就越是压不住。
回到办公室，小芳已经把他要的文件都码在桌上了。他一份一份地看，看到城北老厂的资产负债表时，指尖在“应付账款“那一栏上停了好久。
那页纸上的数字，他用手指点了点，又点上头那一行“流动负债“，两下一点，自己心里就有了个盘算：这座厂的债，是压在明面上的；可真正吃人的，怕是压在暗处、连账上都未必看得见的那一本。他要是只盯着资产负债表上这几行数字去做买卖，那跟陆万山那种只看地皮的人，也没什么两样了。他要做的，是先把这座厂的黑白两面都翻明白了，再谈怎么接。
他放下资产负债表，又抽出一本厂里的志书。那是前几年厂里逢整周年印的，红封皮，油墨的味道还没散干净。李享知翻了几页，在记载伤亡事故的那一段，目光忽然顿住了。
那段文字写得极简，只一行：“一九八九年冬，厂车间夜班时段发生坠楼事故，一名职工经抢救无效身亡。“
没有姓名，没有起因，没有处置，像一句被人刻意抹平了的、淡得几乎没有墨色的字。
李享知的手指顺着那行字缓缓摩挲了一遍，又翻回书页的目录，找了找，确认这薄薄一行底下，再无任何注解。他合上志书，把它压在最下面，没有再多看，也没有立刻说什么，只是那根始终绷着的弦，又紧了一分。
傍晚，他正伏案看文件，电话响了起来。是厂办转来的一个口信，说是市里某个改制办的老同志，想约他明天晚上吃顿饭，“聊聊城北老厂的事“。
李享知握着电话，沉默了一瞬。他刚放出要接城北老厂的风声，这就有人急着要“聊聊“了。
“行，替我回话，明晚我去。“他说，声音平稳，把电话搁回去时，手指在话筒上停了一下。
窗外，江对岸的灯火次第亮起来，一盏接着一盏，像是被谁一盏一盏地擦亮。他低头看着桌上那本红皮账本，翻开夹告示的那一页，底角那个名字在夜光里看不真切，可他眼前却清清楚楚地浮起一张老脸——老马戴着顶褪色的安全帽，蹲在车间门口的台阶上，把最后半根烟在鞋底碾灭，笑着说：“李哥，这厂子要是真能起死回生，我这条老命搭进去也值。“
他清楚地记得，老马说这话的时候，鼻子上的旧伤疤在日光下一动一动。
那伤疤，是前世老马死前一个月添上去的。
收拾停当，他回到家已经很晚。沈艳芳给他热了碗粥，也不多问，只把粥放在桌上，坐到对面看着他喝。李享知喝了两口，忽然开口：“城北老厂要改制的事，你听说了吗？“
“听说了。“沈艳芳手里收着针线活，“厂里那几百号人，这几年也够苦的。你动了心思？“
“动了。“李享知放下碗，望着碗沿的热气，“可这事不简单。有人比我更早盯上了那块地方，下手又快又狠。“
他本想多提两句姓陆的，话到嘴边又咽了回去。沈艳芳没有追问，只把那碗粥又往他面前推了推，轻声道：“睡不着的毛病，是这两年开始的吧？再会做生意，身体垮了，什么都没用。“
李享知笑了一下，没应，把这碗粥一口一口喝完了。