拾壹格 (第1/2页)
早上七点四十，陆远站在医院中药房的窗口后头，两只眼睛干得像撒了一把沙子。
他从河那边回来是五点。天还没亮透，鞋上一层黄泥，裤脚湿到小腿。回家冲了个澡换了衣服，直接来上班——他不敢躺，一躺就起不来。
小李端着水杯进来，看见他，脚停住了。
「陆哥，你昨晚上哪去了。」
「河那边。」
「河那边有什么。」
「有灯。」
小李把杯子放到柜台上，慢慢退了半步。
「我就知道。」他说，「你眼睛每回成这样，都跟那只柜子有关。」
「今天有没有来抓生半夏的。」
「六点半就来了一个。」小李说，「大爷要抓生半夏，泡水喝，治嗓子。」
「给了没有。」
「没给。我说生的有毒，他不服，说药铺里都这么卖。」
「他要是再来，你跟他说三句话。」陆远说，「头一件，生半夏不是半夏。它是毒，毒在针晶上，针晶扎嘴扎舌头，生的嚼一口，嘴麻半天。第二件，药房给的是制的——姜半夏、法半夏、清半夏，炮制过才敢入口。生品只能外用，敷、洗、熏，不能吃。第三件，要治咽喉别自己拿毒试，来门诊。」
「他说他村里老人都这么喝。」
「村里老人喝的多半是水半夏，或者干脆是别的。」陆远说，「喝出事的都埋了，没法来反驳。」
小李笑了一声，笑到一半收住。
「陆哥，你脸色不对。昨晚上到底睡没睡。」
「做了个梦。」
「梦见什么。」
「梦见有人在账本上，写我的名字。」陆远说，「给我倒杯浓茶，别放糖。」
茶端来的时候，徐半仙也进来了。
他手里提着一只布兜，兜口系得死紧，往柜台上一放，兜里的东西发出一声闷响。
「陆药师，你给我看看这个。」
「哪来的。」
「我三弟妹的。」徐半仙说，「咳了半个月，别人给抓的药，喝了不见好，越喝越咳。」
陆远解开布兜。药渣倒在白纸上，一股熬透了的苦味散开。他一眼看到一块黑褐色的片子。
「这是什么。」徐半仙凑过来。
「熟地。」陆远掰开那片药，放在窗口的光里，「九蒸九晒的熟地，该黑得发亮，断面油润。这一块外黑里黄，断面发白，是拿生地黄煮软了上的色，没蒸够。」
「没蒸够是不是也能吃。」
「能吃，不治病。」陆远把片子搁到一边，「钱花在染色的熟地上，等于半个月白咳。她要不咳血不发烧，换正经熟地再喝几天；要是咳起来带血、夜里出汗、人瘦下去，别在这儿抓药了，直接上内科拍片。」
徐半仙脸上的散漫收起了一点。
「这么要紧。」
「咳半个月不见好，就得查。」陆远说，「药房不怕有人来买贵药。怕的是有人把要命的病当感冒，一包一包抓回去熬。」
徐半仙把药渣重新兜好，坐着没走，眼睛往柜台上溜。
柜台上摊着一张纸，一张半旧不新的粗帘竹篾纸。
「你这是干什么。」他伸着脖子看。
「数格子。」
「账上的格子有什么好数的。」徐半仙看了两眼就不看了，「我跟你说，早年我师父管过一间小药行，行里的账本子比家谱还硬。家谱能空着，账不能。账上空一格，行里就当那件东西没回来，谁也别动。」
陆远抬起头。
「空着的格，行里怎么处置。」
「留着，等人。」徐半仙说，「等回来一个，落一个名。要是十年八年没人回来，那一格就封了。」
「封了以后呢。」
「封了就是死格，死格的东西充公，行里分掉。」徐半仙摆摆手，「这话别外传，我也只听我师父讲过一回。他现在躺土里三十年了，你要对证，得自己去敲他的门。」
「落名有什么讲究。」
「讲究大了。」徐半仙伸出一根手指，「我师父说，名不能代人落。人自己落，那叫收；旁人代落，那叫顶。收是东西归你，担也归你。顶不一样——顶是东西不归你，担全归你。一个人一辈子顶一个名就够呛了，顶两个，那是拿命填。」
陆远没有说话。
徐半仙看他脸色，声音低下去。
「你别是真摊上这种事了吧。」
「没有。」陆远把账页翻过去，「你三弟妹那个方，让她别再喝这一包。熟地重抓，抓十五克，别抓三十。」
「你怎么知道我这儿写的是三十。」
「你兜里那张方子露了个角，三十写在头一行。」
徐半仙低头看了看自己口袋，抬手把纸条塞进去，笑着骂了一句，提着兜走了。走到门口又回头。
「陆药师，我看你今天不对劲。」
「你眼睛倒好。」
「我这双眼睛，一辈子看人。」徐半仙说，「你这脸上写着一件事。」
「什么事。」
「欠账。」
门在他身后合上，走廊里那股消毒水味慢慢涌回来。
陆远站了一会儿，把柜台上的纸收进抽屉，锁好。他锁的时候手指停了一停——抽屉里还有另外一样东西，那半块缺了角的定线墨，用一块旧棉布包着。
中午下班，药房只剩他一个。陆远把老柜最上一层抽匣拉出来，抱出那册器物账。
蓝布皮，边角磨得起了毛，一册压手。翻开，纸是粗帘竹篾纸，一页一页弹着线。
格不用印。格是弹上去的。一根墨线，两头按定，中间一提一放，一条线就落上纸。弹线的手艺
（本章未完，请点击下一页继续阅读）